让我自己飞

书页中隐藏着我的旅行

每个页码都是神留下的指路的标记

当我将最后一本书装进行李

我已爬上一艘航船的桅顶

栖身在书页中的睿智的精灵乘着海风降临

放映风拍下的电影

城市是兵荒马乱的银色森林

魔鬼的哨兵轻取作为人的物种的首级

挤满无头躯体的愚人船是魔鬼驯化哨兵的基地

反击的号角中盛满睿智的液体

连着海洋的号角永远不能被饮尽

想象中的抵抗的号令是魔前世听到的最后声音

我告别了自己

只是时间还征用我的躯体

时间带着斯芬克斯的面具俯视众生的头顶

在人体试管中进行喜怒无常的游戏

普罗克鲁斯特斯将创世以来的废弃试管熔铸成作为禁锢之床的刑具

残肢见证人从直立退化到爬行

睿智的神明从翻开的书页中苏醒如昼降临

打在我脸上的阳光提醒我电影放映完毕

如果风会拍电影

要燃尽多少星辰保持风力

物换星移

风要去寻找能量的新来历

2009年6月25日星期四

写于毕业典礼后

交了论文，剩下就是体检和离校手续。
我的书大概有一百多本，打包它们让我焦头烂额。
每次放假都要拖几十斤的书去挤火车。
上次回家，拖的箱子有六十斤。
每次挤车的时候，我都觉得生不如死。
但每次开学，我都无能为力地看着桌子上堆的书越来越高，从我的桌子堆到别人的桌子。

大一第一次拖着重重的箱子回家后，觉得自己是死里逃生。
第二次，我打电话跟爸爸说要打的回家。他要我挤火车，我在宿舍里大发脾气，说他小气，车费不过五六百块。
一旁的同学提醒这个价可以买张机票了。
于是，我又乖乖跑去买火车票。

生不如死、死里逃生，这两种感觉交织、持续了四年。都是自作孽。
越懂得多越不满意，每次犯这个毛病的时候，我总会想一想盗名世。
此人签到一间走农村包围城市路线的超市，平时做的工作有炸油条、收银、货物调度。
前天吃散伙饭，她从犄角旮旯爬回省城。
昨天，我看到她的眼泪，她说自己永远告别学生时代了。我说她每天都疯颠颠的，但心里沉甸甸的。
很久以前，神经大条的她突然对我说：每个人的心都是湿漉漉的。

我觉得吧，如果我去炸油条，不会做得比盗名世差。相当自信。
自信插科打诨、装模作样、装聋作哑的功底也比她强。
只是，她不经意的叹息很长、很重，远非我的肺活量能够负担。

从大一至今，总会想到一首歌“最怕先生说我懒，没有学问，无颜见爹娘”。
四年中，宿舍的同学每晚都要对着电脑爆笑至深夜，我也要把耳机音量调到很大。一度，我觉得自己的耳膜在爆破的边缘。
昨天和妈妈讲电话，不知说到什么话题，我跟她讲知道自己很逊，不要拿我和表弟比，其实，我也没有很懈怠。每天，睁开眼睛之后、闭上眼睛之前，几乎在学校的任何地方都听到汽车的鸣笛。她说明明有叫我大二的时候就搬出去住。前几天和爸爸讲电话，他说毕业以后租房，他肯定还要补贴。转述了爸爸的话，跟她说我不想太用他们的钱，她说一切总是慢慢走上轨道。

“生我何用，不能欢笑；灭我何用，不减狂骄。”
四年，无所谓开心、不开心，我心基本算是安静。也许，这种安静，是极度的开心、极度的不开心交杂后的结果。
我有自己的难过，也有自己的骄傲。这样就好。


整理了一下写论文期间的感想：
20090501 发送第一稿，感想：
格式很重要。说到格式，首先想到的是病例。写的过程有点像为自己把脉、写病例。把的是思维的脉络，是四年里读书、思考串连、交汇而成。说这种话，有点装B。下笔的时候，确切说是在键盘上下手的时候，才知道己身多么羸弱，终于不能再回避。

20090510 第二稿：
写论文像画人像，画出轮廓并不太难。但要具体描绘人的表情、皮肤的纹理，不易。或者说论文更像自画像。执笔者思辨如何一目了然。一些不那么有心向学的人抄出了雄文，就像长相寒碜的人画了一副惊艳的自画像。美艳得具体而微，但这种画实际是抽象派，或者是野兽派。空洞无物的抽象派。没有道德的禽兽派。

论文格式很重要，是一个规范。不同场合穿不同衣服，论文相当正装级别。过度强调格式，变成恪守繁文缛节。光是头上就顶几十斤重的饰品，什么事都干不成。没有功用就是最大的功用。啼笑皆非。 2009-05-19 16:35

论文的形式与内容。繁琐的形式，空洞的内容，组合起来和外表恢宏的豆*腐*渣有什么区别。要什么样的地*震才会震毁那些豆*腐*渣，这又要付出什么样的代价。把危房当作宫殿，羞耻心还没进化出来。 2009-05-20 10:42

毕业论文定稿，搞定。在形式与内容的要求上本末倒置，造就一批思维的饥民。浮肿一身，实为思维上的营养不良。最后，还要按浮肿程度把论文划分三六九等。毕业论文是舶来品，曾昭抡先生引进。部分舶来品会有水土不服的问题，发生这种问题的病灶在哪里。 2009-05-20 15:10

论文正文前的开题记录、答辩记录要手写。我的字丑。前段时间读徐訏传，先生自言幼时写作业求快，没把字练好。当时，我心稍微释然。现在，我还是惴惴不安。 2009-05-20 16:32

打印论文。打印社老板告知很多研究生报名村官选拔。据说大*学*生*村*官一年能拿四万，以后考公*务*员享受优惠政策，借助学贷款者不用还。都能落实到位吗。这算不算新时代的上*山*下*乡。口号还可以沿用“广阔天地，大有作为”。口号与现实的距离怎么丈量？我妈是用青春丈量的，她去了广阔天地，没口号中的作为。 2009-05-20 18:19

一位本欲出洋读研的同学选择了1+1项目。在白*区工作的地*下*党上头也有个组织，若和组织失联，全凭单打独斗当是另一番心境。1+1给我的感觉是提供了组织，给人安全感，但是，铁布衫可能沦为赫拉克勒斯的血衣。Anyway,出洋读研、1+1都是去挖资*本*主*义的墙角。 2009-05-22 11:29

有的同学出洋，挖资*本*主*义的墙角。有的同学去做村*官，培植社*会*主*义的沃草。大家在不同的时区为社*会*主*义*建*设添砖加瓦。曾文正公认为天不为贤主更生异人，友邦人士补充：人生而平等，却在枷锁之中。 2009-05-22 11:30

这本书前面的章节，提及此公所在的省份极为封闭。
地域封闭，心理封闭。

答辩的时候，台下坐了三位老师。我的指导老师A是书记，B是这位，C是讲师。
A突然说以后要把学生的实习和毕业论文结合，B大赞这个可行性为零的建议。我说我的实习就是卖书，更确切地说，是发传单。B很生气地说在出版社实习就是这些内容。坐在我前面的同学转过来小声告诉我：你把B得罪了。
去出版社实习是B安排的，直销科的头是B的丈夫。
实习的时候，为了5毛钱、1块钱的所谓利润，顶着太阳，外表笑容可掬、内心悲愤交加地喋喋不休一个多小时。我觉得卖书、发传单很好，这些经历让我知道蝼蚁的绝望，让我把自己放在很小的位子上看待，甚至准备好随时腾出那个小位子。学商科的学生，还可以根据一些数据，分析这个市场的走向。语言，真的会带来很多误会。
我答辩的时候，B说的第一句话是：第*节，你写的时候很不高兴，很短。
C说：你的论文，有个很大的问题，每段开头都没空两格。
所有的，都被我顺利地化解了。
地域封闭，眼界封闭，心理封闭。

在这四年，我得了一种病。症状是，每天每天的自我怀疑、自我挞伐。
答辩要在很多人面前讲话，具体的日期悬在头上。不喜欢在很多人面前讲话，不喜欢跟不相熟的人说话、打电话，而在我真正做这些事的时候，绝不会语塞，甚至可以做到兵来将挡。
这也是一种封闭，至少是半封闭。这和我所在的环境脱不了干系。要花很长很长的时间，很多很多的力气，才能治好这个病。

档案可以“做”得漂亮。
心理封闭，道德尺度却放得很开。

16点，看了一部纪录片。不方便的真相。
18点，去学院答辩。致谢部分是写给我的大学时代：
大学四年中，读过的书、相遇的人、种种经历，有的还记得清楚，有的仅记得个依稀。这些不同的书、人、事在历经以后，我有了更健全、豁达的心智。那些真切的不可磨灭，依稀的也没消失，种种都与生命融为一体，是将来的我会成为一个什么样的人的来源。在这所大学里经历的一切，是将来的我追本溯源的所在。
杨昌济先生说：“横尽虚空，山河大地，一无可恃，而可恃唯我；竖尽久劫，前古后今，一无可据，而可据唯目前。”然而，在大学四年里，所有的老师、同学，我们相互倚恃；在将来，这四年的记忆、这四年化于我生命的种种，都是我可以倚恃的力量。
于我，这里已是极好，几近最好，尽管有些时候如沙漏翻转，顿觉天昏地暗，但是，在这里，肆无忌惮有青春作伴。
感谢诸位。

把那些不方便说出的实话、不方便提及的辱没与奴役包装在方便的感恩中。
看了不少良知大甩卖，我用方便的谢语对你请我看这些秀感恩戴德。

090512
清早起来改第三稿，大概是因为脑子还没清醒，精神不能集中，想到与论文无关的几点：
1.slumdog millionaire里有句台词：It’s witten.
突如其来的死难是宿命写下的，是制度写下的，还是宿命的制度写下的？
2.入殓师小林君让死者带着尊严离去。入殓了死者，能不能入殓夺命的制度？还是，那些制度会草葬更多的无辜生命？在某种层面上，同一种制度是一类人的西域，却又是另一类人的东土；是一类人的庇护，却让另一类人永劫不复。
3.好的制度是房子的钢筋，没有钢筋的所谓吉屋是夺命的凶宅。或者说，有漏洞的制度是子宫里注定癌变的肌瘤，子宫里会堕下怪胎。一个欠缺科学依据的比方，重要的是去追索触发癌变的诱因。
4.人世如火宅，满目疮痍，还是要去面对、修复、重建。人生如火宅，在自囚的阿鼻地狱里受煎熬，在人前还是要故作洒脱。
5.天气很晴朗，风雨依然苍黄。

中午，没把持住，打开浏览器，看了一个采访，像电影一样的采访。想起天水围的日与夜，那部电影基本以吃食贯穿，从某种层面上，和我想象中的电影相契。这两个采访和电影，讲的是生息、生生不息。
凌晨，论文还有最后一段没改。网卡没钱了。

090513
清早跑到堕落街的网吧。发生一件残酷的事：电脑和我的脑子排异。
只能去图书馆买网卡。快到12点，论文改好了。
昨天没集中精神改论文，哎。

090514（周四）
毕业照

090515（周五）
答辩

毕业在即的感想：
相逢是首歌，歌唱完了。有缄口的时候，为什么？我觉得声音有限，只能和很少的人说话、合唱。所谓的沉默、内向不会减少爸爸给的零花钱。以后就不是这样了，缄口就没有盐吃了。

20090510 发送第二稿，感想：
觉得写论文像画人像，画出大致的轮廓并不太难。但要具体描绘人的表情、皮肤的纹理，不易。
或者说论文更像自画像。思辨如何、文笔如何、肚子里的墨水有多少、有没有做文抄公，都可以从论文里看出来。一些不那么有心向学的人抄出了雄文，就像长相寒碜的人画了一副惊艳的自画像。美艳得具体而微，但这种画实际是抽象派，或者是野兽派。
我自己呢？

20090501 发送第一稿，感想：
格式很重要。说到格式，首先想到的是病例。写的过程有点像为自己把脉、写病例。把的是思维的脉络，是四年里读书、思考串连、交汇而成。说这种话，有点装13。下笔的时候，确切说是在键盘上下手的时候，才知道己身多么羸弱，终于不能再回避。

写毕业论文，发现自己貌似会写学术体。写的时候想到一本书，但我实在没有时间，更确切地说，是没有钱买来看。于是，我只能就那个书名想象。
我为什么写一些押韵的文字并存于此？并非敝帚自珍，这种游戏倒像魔法扫把，是我的玩具，就像乐高，我想把乐高弄出有意思的气象，当我满心欢喜的完成以后，审视的时候，往往觉得还是一副陈旧、没有新意的死气，于是，我的心绪更加纠结。
我的视野很窄，不知道有意思的乐高是怎样的，于是“有意思”的指标也靠自己想象，但完成想象以后，我又不留情面地对此想象予以否定，我连玩具都玩不好这件事让我几近无望。
说这种话，好像审判。但这并非欲加之罪，我知道自己犯了哪些错，但我还只敢在心底默认。隐约知道自己要成为什么样的人，那个模糊的轮廓会在工作后慢慢清晰。这里，只会在押伪韵栏更新，不过，我觉得自己应该会去找新的玩具，就像现在的我对乐高已经没有热情了。
把夜曲翻出来听，很多感觉涌上来。听到这首歌，是大一下期。不记得有没有弹过肖邦的曲子，车尔尼的练习曲倒是弹了很多年。
歌词里在月光下弹琴那个意象让我有说不出的感触，鬼使神差地仿写。现在看，觉得又搞笑、又诡异，这些字是怎样组合起来的呢？当时我想表达什么呢？对什么表达？这些都不得而知了。
会不会有一天，我的想象里会有音符的组合、指法？在能够想象之前，必须的是按照条条框框的反复练习、熟悉，需要键盘、踏板、节拍器。会不会有一天，我的手终于可以再在键盘敲很轻，我的心也安宁？
小时候，弹琴的时候总要弄出一副深情、激愤的样子，但节拍器完全不为所动，那么镇静地走着、走过时间。手已经在键盘上安静了、凋零了，节拍器依然在嘀嗒，无论那些旋律是暴怒、是低鸣、是欢欣、是哭诉，它们的结尾都是一尘不变的嘀嗒，嘀嗒声里好像藏了很多心事、故事，又好像仅仅是例行公事的左摇右摆。好像不快，又好像原来我非不快乐。

PS
答辩，听上去像大便，必须承认，在炮制的过程中，偷了别人的屎料史料。
写不出来，就是便秘。肚子里真才实学的少，虚假浮夸的多，虚浮的一多、一作怪，自是便秘。
鄙人即将从这所尼姑庵还俗。不想照毕业照，指定服装像素衣。

花遮泪的乡愁是TVB。此女是洞口人，在其方言里，DongKou音HongKou，乍听上去像HongKong。

花：传***结婚了。
我：你怎么知道？你去吃喜酒了？
花：也不看她是哪的人？（潜台词：TVB的人）
我：HongKong
花：HongKong、HongKou在一百年前都是小乡村，现在怎么差距这么大呢？

迄今，回过一次老家。如厕时，看到粪池里的浊物上全是米粒状的蛆。
和花某人谈及，她只是轻轻地反问这算什么，也没有接着说什么。
最近看到一则评论，下面是片段：
现在不公平的高校考试制度，向城市倾斜，向经济政治中心倾斜，有些农村地区的孩子，很有天赋，但因为村里的学校，老师都不会英文，所以在高考中欠缺竞争力，被隔绝了通往大学殿堂之路。但他们只要保有虔心向学的精神，我前面说，要成为生物化学的学者是比较困难了，但至少在古典文学一类的人文学科，未尝不可以后来居上，甚至成为有成就的学者。

论文开题时，老师给了不少与乡村有关的选题，但我知道自己不会选、不能写这方面的题目。
花某人那句“这算什么”一直在我耳边，我也知道自己在这方面的所知根本不算什么。
去中学应聘的同学说此地的学校基本都要求求职者是研究生学历。我的高中老师中不少是师专毕业。

PS
海之南、河之南、湖之南，最近，这三个词常跳到脑子里。都与南有关，这一点，是我能想到的很少的相关之一。

Part 1
“我不知道为什么活着，但活着就能找到为什么。”
动画片里的话，来自A的分享。

Part 2
B的学年论文的论题是同志，毕业论文同题。老师命其对毕业论文进行大规模修改，理由是：过多讨论技术问题。
学年论文是剧场版，毕业论文是TV版，可到了老师那TV版成了AV版。
对B那篇学术问题与技术问题完美胶合的大作，只能屏息期待。

Part 3
大一的时候被勒令听了一场讲座。主讲人说自己念大学时，从林语堂对国人面子问题的讨论中获得灵感，发散了林的切入点，就此问题完成了本硕博三阶段的毕业论文。这个故事是那堂讲座的收获，后来就把这个故事告诉了C。
前几天此人去复试，面试时被问到在大学期间读了哪些学术著作，此人答曰：“大一的时候，一同学告诉我一个故事。***教授大学期间从林语堂的小说中获得选题灵感，完成了本硕博的论文。我看了四年的小说，灵感尚未闪现。”
歪曲了那个故事，不过，无中生有是很重要的生存技能。

Part 4
C说要在读研时把婚结了。理由是：厌倦了集体生活。
不过此人也意识到：死了，还是要到墓地里去过集体生活，所以，还是撒了比较好。
不过此人不希望自己在读研期间听到他人的婚讯，理由是：那要省生活费来出礼金。

明天的这个时候，论文就躺在导师的邮箱里了。
格式很重要。说到格式，首先想到的是病例。写的过程有点像为自己把脉、写病例。把的是思维的脉络，是四年里读书、思考串连、交汇而成。说这种话，有点装13。下笔的时候，确切说是在键盘上下手的时候，才知道己身多么羸弱，终于不能再回避。
毕业之前会离开几天。前些天看到某地一则招聘就发了一封邮件。开头向对方说了hello stranger，结尾大致是：too many worlds,too little time.希望对方给旅行中的我多一次说hello world的机会。
今天突然想起，自己都觉得无厘头。
不知道在不长的一段时间以后，会和什么worlds、guys说hello。
知道一些道理的时间算不得短了，比如下面的。继续前进的力量我一直都有，因为这种力量，才有过、有了、将有说hello world的机会。

鲸鱼王衰老的尾鳍风化成海岸上的船桨
刺穿肋骨的长钉囚禁日以继夜的追浪
斑斑锈迹是海盐虚脱后渗出的伤疡
也是时间赐予的勋章
鲸鱼王驮着一轮很低的夕阳
为一双以风为浪的小翅膀
祷告一片明朗的星象

深不可测的浩瀚中跳动一颗怎样的心脏
点到即止的探访让鲸鱼王疲惫不堪
遥不可及的苍茫中驻扎怎样一座城邦
小翅膀用一挥即老的飞翔试探是什么光束在释放
秃鹫高踞风口虎视眈眈
狂风吹响暴虐的管簧
化为腐肉的秃鹫栖身的音符索要了一道血光

世代相传的锁链在表皮下隐藏
贪婪的面具是善良
带着面具扑向盛满鲜血与骨殖的杯盘
腐肉在食道中流淌
食道在复活的锁链的禁锢下腐烂
一寸天象黯淡
一段晨光明朗

爸爸来学校。他说：不开心是难免，你在电话里说不开心，我就一整晚都睡不好了。
看他的背影，觉得他挑了一肩的夕阳，但他那么殷殷地希望我能够拥有一路的晨光。。。

6月5号是芒种，花神退位，送春。6号，在北京笔考。
网卡还有一个礼拜到期。到期的时候，论文差不多完稿，不准备买新卡。要和校园网说再见了。再也不会见了。
今天把两篇文章翻出来反复读，不知是由于什么的牵引。下面是截取的片段：
（一）关掉你那个破浏览器
知识共享建立在一个可以平等的前提上，更建立在可以接受知识能力的前提上，这就是婴儿为什么不能吃和成人一样的东西。但是互联网就像是自助餐，貌似可以随便吃，但是从来想不到该吃什么。如果你真正想搞明白像“正当防卫”这样比较简单的法律概念，或者类似的问题，去找一本刑法方面的书好好看看，不明白的问问懂的人，最好关掉你那个破浏览器。我认为在当今教育比较失败的年代，25岁以下的人都不该上网，因为这样会让人变成傻逼的时间会越来越长。
珍爱你的青春，远离你的破浏览器。

（二）你在看誰的部落格
Ｔ‧Ｈ‧赫胥黎是十九世紀的演化生物學家，創出了「無限猴子定律」。赫胥黎的這個定律是，如果你拿無限多台打字機，給無限多隻的猴子，最後總會有隻猴子，能打出一篇大師傑作──一部莎士比亞的劇作，一則柏拉圖的哲學對話錄，或者一篇亞當‧史密斯（Adam Smith）的經濟學論文。

根據《紐約時報》（New York Times）報導，五○％部落格的唯一目的，就是報導並分享他們個人生活中的經驗。YouTube的宣傳標語是「播出自己」（“Broadcast Yourself”）。而的確，我們是在秀出自己，懷著神話中納瑟西斯那種無恥的自戀。傳統主流媒體被個人化的媒體取而代之，而網際網路就變成了一面照出我們自己的鏡子。我們不是用網路來尋找新聞、資訊、文化，而是用來製造出新聞、資訊，和文化。

你可能會問，當無知愚昧加上自我中心加上壞品味加上烏合之眾當道，會發生什麼事？
答案是：猴子統治世界！向今天的專家和文化守門人──我們的記者、新聞主播、編輯、音樂公司、好萊塢片廠──說再見吧。在今天的業餘者教派中，是由猴子運作這場大秀。他們有無限多的打字機，正在以網頁譜寫未來。但，我們可能不會喜歡其中的內容。

當編輯、學者、出版者這些專業人員成為網際網路的受害者，紛紛被削弱價值、搶走工作之時，其實更大的受害者是*我們*，也就是維基百科、部落格，以及一切想努力贏得我們注意的那些「免費」內容的讀者。一旦錯誤的資訊散佈開來，承受後果的是我們所有人。
免費資訊其實不是免費的；不管怎麼說，我們最後都會付出代價，而且是付出最珍貴的資源──我們的時間。
=========================
最近读到一句诗：书，当我把你关上时，我就打开了生命。原诗在此。
关上浏览器、关上书，打开生命。

妈妈有时候好像非常看我不顺眼，这种时候，她会说“你看看你自己像什么样子”。
我看不清自己，我看不到自己。这话，我没在她面前说过。
我不想到这个世界来的。这话，我在她面前说过。
她应该是很爱我的。比如，她要陪我北上考试，不放心我一个人外出。
在她面前，我不知道怎么为自己辩解。我想告诉她我的努力、我的优点，但我找不出来，或者说没有底气把某些做为优点。

我的心的一半，至少一半，住的寓所的门牌号是阿鼻。我很想搬走。这个地方的租金是晚上入睡前与早上醒来时的眼泪。
结果是连另一半都搬进来，还是这一半搬走？常住？或者是这一半每隔一段时间可以搬离一点点？
试着打开生命，觉得自己还不算惰怠。真的这么认为。。。

（自此）

只是由于我们的旧名色恒常死去，我们乃更鲜健地生活于更伟大更清新之名色中。（自此）

佛陀的弟子之中，目犍连是神通第一。目犍连神通之大，看到一只鸽子，就可以知道这只鸽子过去一千世的由来，也可以知道这只鸽子未来一千世的演化。
大家说目犍连的神通这么厉害，不知和佛陀的智慧如何相比。
佛陀回答说：把那只鸽子身上的一支羽毛切成一千段。以千分之一支羽毛去沾沾海水，沾到多少就是目犍连的神通所及。而佛陀的智慧，则是那整个大海。
这个故事让我彻底清醒过来。
学佛学佛，可不是去学那千分之一的羽毛。（自此）

Part 1
下文是十年前从犇人的如椽巨笔中喷薄出来的，墨汁是比特：
第二场来的就是卡尔塞根，还是瘦精精的，两眼贼亮，主题也还是救世。这次不提原子弹了，提家电。你不是用冰箱吗？行。这里头就有危险，冰箱能产生化学物质，放出去能把臭氧层给稀释了。你不是开车吗？开车就得排气，也毁臭氧层！这臭氧听着难听，用处可大。没臭氧层挡着，太阳光照身上，让你们一个个都得癌。您想吧，有多糟心：原子弹虽然不是好货，可总有个办法，只要把神经病控制住了就扔不下来。可冰箱你怎么挡？汽车，冷气，空调机，铺天盖地的挡得住吗？吃臭肉行，也得有人干哪。在美国不开车连门都出不了，你死去？如今做人就这么难，开车钓一天鱼，以为挺得逞吧？美得你。这是给你孙子造癌呢。

不怕不识货，就怕货比货。都是砍大山的，卡尔塞根比前头那位智利气功师又高一筹，几句一砍，就让你脊背上渗出一层鸡皮疙瘩来。你惶惶然，他却轻轻一拨话头，给来了段抒情的。说是年前他作为康乃尔大学天文研究室主任，美国宇航局顾问提了一个要求，让从“哈勃”卫星上传张地球的照片下来。宇航局的人说这个工作可艰难，角度得对合适喽。否则一个不留神，对到太阳上，当时就能把值好几卡车美元的设备给烧穿了。可卡尔塞根非要照，最后只好照了。他把这个照片捏在手里，用放大镜看了半天，居然给他琢磨出来一个道理。

在他的照片上，地球是一个很小的亮点，不注意还以为是落了粒灰，一口气就能给吹没了。可道理也就在这儿，你可以想很多，可以想到一切。从猴子站起来走成人，到人弯下腰，象猴子一样钻进汽车；从古往今来一切的英雄和胆小鬼，到人类所有的欲望和愿望；从亚马逊河珠穆朗玛峰，到伤寒杆菌爱滋病毒，壮丽的和雄伟的，卑鄙的和渺小的，你们想什么都行。可你们和你们所想到的一切跟宇宙相比是多么的微不足道。一切不过被这么一粒灰尘似的脆弱东西承载着，或沉或浮，它们的命运完全交付给了偶然。人苟活于宇宙中，可以说是一种幸运，你们有什么理由非要把这粒救命的灰尘从宇宙中抹去呢？

他用责备的眼神看我们，我们则仿佛被他卡住了脖子，什么也说不出来。有什么理由？我们哪儿知道。对于我们这些杰克来说，只要鼻子还出热气儿，就以为还活着。到了钟点，有东西喂脑袋，生活就仍然美好。得癌得爱滋不好，道理也明白，可它们来了，我们就楞躲不掉。总之，我们类似于基督教里说的“原罪”－－我们的罪过就在于我们是我们。

无论我们如何思索，还是想不出来一个非把地球抹了的理由。卡尔塞根的演讲，就在这种痛苦而悲壮的静默中结束了。他十分慈祥地请大家提提问题。憋了一阵子，终于有一个人站起来，问：您曾在纽约时报上说，根据计算，菲律宾火山爆发，产生的烟雾遮住太阳，能使全球降温好几度。后来爆发了，啥事也没有，这怎么说？他面带笑容，说：火山没喷出我计算时用的那么多烟嘛。又反问：预言灾难，是保守一点好，还是乐观一点好？

我突然想到，他的名著“核冬天”也是预言灾难的。

突然又想到一个问题，没弄清楚是怎么回事，已经把手举起来了。周围人看我的眼神，好象我长了两个脑袋。纯粹为了证明不是故意捣乱，我问了个问题：宇宙万物，除了基本物质，都经历发生，发展，和灭亡－－不管我们愿意不愿意。人类和其他物种，和地球，太阳系一样，总有一天要毁灭，这个咱扛得住吗？

“扛不住，”他承认。

“那您不觉得太操心了是瞎耽误功夫吗？”

“不，”他想了想，答道，“研究证明，有一种细菌，在地球上活了好几千万年。人类才存在了多少年，难道够了吗？我的意思是，能活干吗不尽量活呢。”

我无言以对－－他这简直是电影“活着”中福贵的口吻了。对任何生物来说，活着都是一件难办但也非要办的事。但我个人还是不乐意当细菌－－它们太小，太不经折腾。也许一秒钟对它们来说相当于一个世纪，可我不羡慕它们。

在北京我家对面有个炸酱面馆儿。有一次没赶上饭，钻进去塞一顿。店小二拿个抹布凑过来，搭讪说：风真大。说着一抹，那桌子登时更脏了，可是从他的表情来看，他分明是心安理得了。

卡尔塞根担心的也是灰尘，当然，是另一种。

可这世上每个人不都有他担心的灰尘吗？每个人都拿着自己的抹布，抹着他那张桌子。到底抹干净了多少？很难说。如果根据物质不灭定律，应当是既没更干净也没更脏，那些灰尘只不过重新分布了一下。

也许，大家所求的跟店小二差不多，也是一种心安吧。
=========================
以上内容出自一本书。看到一组让牛人浩叹“我真卑微”的图片，从上面的文字可知，这种浩叹已经在大气层内盘亘了十年。从“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”可知，这种浩叹在大气层内盘亘了千年。上帝在一个物种的躯体里播种下人类的心的同时，大概也在其体内播种下发出这种浩叹的基因。

Part 2
下文是一位诗人一首作品的片段：
江湖浩浩
风云激荡
今夜我冒雪来访
不知何处是我明日的涯岸
你我未曾共过
肥马轻裘的少年
却在今晚分说着宇宙千古的苍茫
人世啊多么暧昧
谁能破译这生之无常
推窗问天
天空答以一把澈骨的风寒
告辞了
就在你再次剪烛的顷刻黑暗中
我飞身而起
投入一片白色的空茫
向亿万里外的太阳追去
只为寻求一个答案
=========================
诗人几十年前的浩叹。
少年乘着两匹马拉的车奔向苍茫，一匹马叫汲汲骎骎的时间，一匹马叫斗转星移的空间。

Part 3
在一本书里读到（大意）：“意”是一个被削去尖部的圆锥体下底面的大圆，“言”是其上底面的小圆。上下的高度差即由“言”及“意”的升华，两圆是同心圆，“言”是从“意”萃取的核心。
以上即“书不尽言，言不尽意”的原因。

Part 4
时间如圆锥体状。大一，在锥体底部，一无所知，但手头有大把的时间挥霍。大四，获得一定的视野，但时间也用到了临界。
宿舍住了四年，空间没换。和我在同一时间投宿于此蜘蛛、蟑螂，大部分应该已经重新投胎了吧。
时间是胎衣，带来一些生命。时间是寿衣，带走一些生命。

Part 5
青春的形状已如碎银
为纸页光亮的收集
我豪掷唯一的青春中仅有的四段完好四季
绽放的吉光片羽
如水银
与生命融为一体

以上是我在打字的时候想到的。个人不喜嘀嘀咕咕的推特，整天滔滔不绝，但多数时候只说“饭否”“遗矢”之类的鸟语。据Part 3的理论，言怎么能尽意？我的脑子里好像豢养了很多推特，认领一只的念头一度闪现过。但是，有声音告诉我：鸟嘴巴里吐不出珍珠。蚌才能吐出珍珠，那需要积淀、磨砺。从诺亚号上放飞的鸟衔回橄榄枝，从比特号上放出的推特鸟衔回U2B的讣告。从这种维度，推特是好鸟。但这种让闻者心碎的死讯不是珍珠，是从鸟肠道的关口砸下来的结石，可既然有鸡宝，这就姑且算鸟宝吧。

ps
现在是3点半。在打字的时候，冒出part 5的文字游戏。在打这些文字的时候，又想到推特。于是，我的睡眠被绑架了。
古人云：象而形者非大象也，音而声者非大音也。然则四象不形则大象无以畅，五音不声则大音无以至。四象形而物所主焉，则大象畅矣；五音声而心无所适焉，则大音至矣。
声不发，大音不至。换个维度看，推特是灵兽。